Lesson 1：Pinch Your Nose 捏住你的鼻子
1983年我負笈美國曼菲斯大學(the University of Memphis)展開新的學習旅程。抵美第一件事就是開始尋找口琴老師，在當時沒有網路的年代，一開始並不是那麼順利。此時好友茒永泰匯來一大筆款項，指示只要是錄音帶(那時CD才剛問世，尚不普及)或教材上有「Harmonica」這個字的通通買下來，一次透過郵購買到一卷錄音帶──Pete Pedersen(口琴)與Jim Watkins(鍵盤)共同錄製的《Music and Memories》，內容都是40、50年代的美國老歌，音樂對我來說完全陌生，毫無共鳴，但卡帶上介紹這位口琴家就住在Memphis，我想如果他的口琴技巧都已經可以出唱片了，雖然聽不懂，但應該有一定的水準，不如就拜他為師吧。 https://www.youtube.com/watch?v=T-gZQScbIj4 只是卡帶上沒有留下任何聯絡的方式，80年代如果要找人是沒辦法Google的，唯一的辦法就是查電話簿，所幸那時大家不注重隱私，姓名、地址、電話都是大大方方的刊登在電話簿上供人查詢，在每一間自助洗衣店裡總會擺上幾本，黃色電話簿是專門刊登工商服務及商家電話，白色電話簿則刊登一般個人電話。 對我來說Pete Pedersen這個名字實在太特別了，當時我覺得這肯定是藝名，正確的名字應該是Peter Pederson，因為我受過的英文教育讓我以為美國人不是叫Peter就是John！不過竟然真的讓我在電話簿裡找到一位叫Pete Pedersen的，只是剛到美國，英語聽說能力很爛，我還不敢跟外國人講英語，所以是先寫了一封信問他願不願意收私人學生。沒想到過幾天突然在宿舍接到一通外國人打來的電話，一時間頗受驚嚇，好不容易才搞清楚原來是Pete本人打電話給我，迷迷糊糊地約了時間，就開始每兩週的週五利用他下班以後，到他的音樂製作公司Peter Buck Productions上課。 老實說那時候我還真不知道Pete Pedersen是何許人物，只當他是一位和善的老先生。閒聊幾句後他要我吹首曲子給他聽，我忘了當時是吹奏甚麼曲目，應該是《Danny Boy》，因為我可以背譜演奏曲子除了這首就剩《望春風》了。我自信吹得還算流暢，他也很滿意地稱讚「Good！」哈哈！重點來了，當美國人說你Good的時候千萬別當真，後面才是重點。 「但我聽你演奏時，常常用鼻子呼吸，這點一定要改。回去練習時Pinch your nose (捏住你的鼻子)，不要讓氣從鼻子漏掉。不然你嘴巴一邊吹，卻有一半的氣從鼻子跑掉，音量就只剩一半了。」 我內心不禁OS：「什麼？吹複音口琴時，老師常要我們用鼻子幫忙調節呼吸，不是嗎？半音階口琴只有一支簧片，常讓我滿腔熱血無從發洩，很怕把口琴吹爆，所以才用鼻子調節呼吸，這不行嗎？ 」不過當時沒敢說出口(當然也是因為不知道怎麼用英語說。) P：「有沒有甚麼其它問題？」 我：「請問你吹的是甚麼口琴？」這個很重要，我想這一定是很多人想要知道的秘密。 P：「我大多吹Hohner 280，因為我喜歡16孔口琴的低音。但錄音的時候我會用64X。」(好，下課馬上訂一把280) P：「那你想學些甚麼呢？」 我：「我希望能用半音階口琴吹出12個調子。」 P：「那容易。」他隨手從桌上的文具盒抽出一張五線譜紙，在上面畫上一個升記號、二個升記號、三個升記號…、一個降記號、兩個降記號、三個降記號… 「哪！這就是12個調子，你拿回去練，不會很難。」他說他過幾天要去美西巡迴演出一個月，剛好可以讓我回家慢慢練，並約了一個月後上課的時間。 什麼？就這樣？？你還沒有教我怎麼吹啊？？？即使滿腹疑問，我還是本著儒家以師為尊的精神，老師說甚麼都是對的，回家開始捏著鼻子練習長音及12個大調音階。 首先是真的用手捏著鼻子練習，但一手捏鼻子，一手拿口琴太難了。 那改拿支大曬衣夾夾住鼻子，兩手拿口琴練習如何？你可以自己試試看。 試過以上兩種方法都不太順利，最後我想到一個終極絕命招式，那種窒息的感覺到現在回想起來都還心有餘悸。先到藥局買一大包棉花，撕下兩大球(視個人鼻孔大小而定)沾水後塞進鼻孔，然後開始練習，這樣保證吹奏時氣息百分之百從嘴巴吐出，不會從鼻子漏掉或吸進一絲一毫氣息。 這樣的練習有用嗎？ 1998年我去英國參加Tommy Reilly的大師班後，轉到Douglas Tate家裡跟他上了幾天個別課，他讓我試吹當時他正準備發表的Renaissance口琴原型，當我在他家廚房把這把口琴吹得像小號一樣響時，他說「Wow！你肯定是這個世界上能將這把口琴發揮到最大聲的前五名之一。」 當時我只出了八成力氣。為什麼不再吹上去呢？ 別人對Renaissance評價如何我很少聽到，我吹的是Tate為他自己演奏特別調整的原型口琴，那時推到八成力氣時聲音已經大到連我自己都覺得不科學，很怕把簧片吹斷，一時心虛就不敢再飆上去了。